বিভাগ : জান্নাতী কাফেলা

জামাল ও তার কম্বল: রাহাত ইবনে মাহবুব

কাক ডাকা ভোর।  সূর্যি মামা সবে মাত্র কীরণ বিলাতে শুরু করেছে। ঘন কুয়াশার কারণে চারদিক বেশ ধোঁয়াটে। তাই সূর্যি মামার সদ্য ছড়ানো মিষ্টি রুদ্দুর অতটা সুবিধা করতে পারছে না। কমলাপুর রেলষ্টেশনের আবর্জনা ভরা প্লাটফর্মের এক কোণে ছেড়া একটা ছালার বস্তা গায়ে জড়িয়ে নিশ্চুপ বসে আছে জামাল। অসহনীয় ঠান্ডার তীব্রতায় থর থর করে কাঁপছে ওর পুরো

তাঁরাও যখন দীনের দাঈ! মীজানুর রহমান হানাফী

সুস্থ সুশীল জ্ঞানী সমাজের কাউকে যখন দেখি দীন-ধর্ম বিমুখ। ধর্ম বিদ্বেষী কর্মকান্ডে তৎপর। অবাক হই,আশ্চর্যের সীমা হারিয়ে যায়। তাদের বিচ্ছিন্নতায় ব্যথিত হই। কী সেই হেতু? যার জন্যে তারা দীন-ঈমানের মতো মহা দৌলত থেকে বঞ্চিত। অথচ যারা মনের ভাব প্রকাশ করতে জানে না; মুখে বলতে পারে না হৃদয়ে জমে থাকা আবেগ-অনুভূতি। তারাও এসেছেন বিশ^ ইজতেমার বিশাল

বড়, মেঝো, ও ছোট ভাই: দিলখোলাশা জাহিদ খান

আজরাঈল এসে পড়েছে তার জান কবজ করতে। সে তার বড় ভাইয়ের কাছে চলে গেল। বড় ভাইয়ের কাছে গিয়ে বললো ভাইয়া! আজরাঈল আমার জান কবজ করতে এসেছেন। আমি মরণের পর কী তুমি আমার সাথে ঐ অন্ধকার কবরে যাবে? বড় ভাই বললো, ঐ কবরে যাবো তো দূরের কথা তুই মারা গেলে তোর জানাযার নামাজটাও পড়তে যাবো না।

মুঠোফোনও হতে পারে মারণাস্ত্র: আবদুল হান্নান জুলফিকার

বর্তমান সমাজের চিত্রটি এমন হয়ে দাঁড়িয়েছে যে আমরা পরস্পরকে ভালোবাসার চেয়ে নিজের মুঠোফোন বা মোবাইল ফোনকেই বেশি ভালোবাসি। প্রতিদিন খাবার খেতে ভুলে গেলেও অথবা অফিসের গুরুত্বপূর্ণ কাগজ নিতে ভুলে গেলেও; মোবাইল ফোন সঙ্গে থাকবেই। মুঠোফোন ছাড়া জীবন কাল-কুঠরিতে ধুঁকে ধুঁকে বেঁচে থাকা কয়েদীদের জীবনের মতো। মুঠোফোন আমাদের জীবনের অবিচ্ছেদ্য একটি অংশ হয়ে দাঁড়িয়েছে। প্রযুক্তির কল্যাণে

মেঘ বালিকার ডায়েরী: জামিল আহমদ

একলা ভ্রমণ করার অভ্যাস নেই আমার। পরিস্থিতির স্বীকার হলে ভিন্ন কথা। কিছুদিন আগে এমনই একটি বিষয়ে একা সফর করেছি। যেটা ছিল আমার ব্যক্তিগত একটি কাজের জন্য। ফজরের নামায শেষ করে মাথাটা একটু বালিশে রাখলাম। মনের অজান্তে চোখের পাতায় ঘুম এসে ভিড় জমাল। অতঃপর যখন দিনমনি পূর্ব আকাশে উঁকি দিল, তখন আমার আঁখিদ্বয়ের পাতা পৃথক হল।

মদীনার পথে প্রিয় নবীজী সা.: আয়েশা সিদ্দীকা বিনতে সুলাইমান

নবুওয়তের একাদ্বশ বর্ষ। ৬২১ সন। মক্কায় আগমন করলো মদীনার আওস গোত্রের নেতা আবুল হাফসার আনাস ইবনে রাফে। সাথে একদল টগবগে যুবক। তারুণ্যের দীপ্ত প্রভা তাদের সমগ্র দেহে যেন ঢেউ খেলছে। এই যুবক দলের একজন ছিলেন ইয়াস ইবনে মুয়াজ। মদীনার যুবক দলটিকে নবীজী দাওয়াত দিলেন ইসলামের পথে। কিন্তু তাদের কেউ সেদিন সাড়া দেয়নি নবীজীর দাওয়াতে। তবে

আমরা যদি না জাগি মা কেমনে সকাল হবে! মীম হাবিবী

গল্প শুধু গল্প নয়, শুধু পড়ে যাবার বিষয় নয়, গল্পের পেছনে একটা ছায়া থাকে, সেটা আমাদের পথ দেখায়। রূপকথা শুধু চুপকথা নয়, শুধু শুনে যাবার বিষয় নয়, সেখানে একটা প্রেরণা থাকে, থাকে পথ-নির্দেশনা। কাহিনী শুধু কাহিনী নয়, নতুন পথ নির্মাণের বাহিনীও, সংকট উত্তরণের মূলমন্ত্রও। যুগে যুগে এই যে এতো গল্প, এতো কাহিনী, এতো রূপকথা রচিত

আদরের সন্তান: মোহাম্মদ দিলখোলাশা জাহিদ খান

আমাদের সমাজে কত রকমের হৃদয় বিদারক ঘটনা ঘটে চলেছে প্রতিদিন। কেউ শত কষ্টের মাঝেও জীবন সংসার অতিবাহিত করতে হয়। কেউ আবার হারিয়ে যাচ্ছে অজানার উদ্দেশ্যে কষ্ট থেকে বাঁচার জন্য। প্রতিটি মানুষ চায় একটু সুখ, একটু ভালোবাসা, একটু আদর। কিন্তু এই সুখ পাখি যে সবার কাছে এসে ধরা দেয় না। এমনি একটা ঘটনা তুলে ধরছি। করিম

missed call : উম্মে শাহামা

আবার  আগের নাম্বার| কী করি? কল রিসিভ করব? না করব না? নাঈমা না তো আবার? কারণ ওকে এস এম এস করতেই উক্ত নাম্বার থেকে কলটি এসেছে| হাবীবা এতক্ষণ দ্বিধাবিভক্ত ছিল| আচ্ছা, এবার যদি কল আসে কথা বলব না, রিসিভ করে চুপটি মেরে কানের কাছে ধরে রাখব| আটার খামিরা তৈরী করে উঠতে না উঠতেই আবার ফোন|

জীবন ফিরে পেলাম (স্মৃতিচারণ) / রাহাত ইবনে মাহবুব

মাদরাসার বার্ষিক পরীক্ষা শেষ। ছুটি শরু হয়ে গেছে গতকালই। জনমানবশূণ্য মাদরাসায় আমরা মাত্র হাতে গনা সাত জন। তালিবে ইলম বিছানা পত্র আর ব্যাগ গুছানোয় ব্যস্ত। অনেক কাজ বাকি এখনও। চটজলদি সেরে ফেলা চাই। এরপর দুজন শিক্ষকের পিছু পিছু যেতে হবে কাকরাইল মসজিদে। তারপর সেখান থেকে দশ দিনের জন্য তাবলীগ জামাতে। দ্রুত সকালের নাস্তা সেরে গাট্টি

তাকওয়ার গুরুত্ব ও প্রয়োজনীয়তা / আহমদ আবদুল্লাহ

তাকওয়া মহান রব্বুল আলামীনের এক বিশেষ গুণ। যাদেরকে তিনি এ গুণে গুণান্বিত করেন, তারা খুবই সৌভাগ্যশীল। তাদের জন্য রয়েছে চিরস্থায়ী জান্নাত। তাকওয়া এর আভিধানিক অর্থ ‘ভয় করা’, ‘ছেড়ে দেওয়া’ ও ‘বেঁচে থাকা’।  পরিভাষায় বলা হয়, আল্লাহ তায়ালার ভালোবাসায় প্রবৃত্তির চাহিদা থেকে বিরত থাকা। গুণাহের সর্বপ্রকার কার্যাদি থেকে নিজেকে হেফাজত করা। অশ্লীল কথাবার্তা, নির্লজ্জ কথোপকথন ও

ভয় / মুস্তাকিম আল মুনতাজ

রাত ১০টা। সবে মাত্র টিপ টিপ বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে ঘরে এসেছে সায়েম। কিছুণ পরেই বৃষ্টির গতি বেড়ে গেল। বাহিরে মুষলধারে বৃষ্টি ও প্রচন্ড তুফান হতে লাগলো। আকাশেও খুব ঘনঘন বিকট আওয়াজে বজ্রপাত হচ্ছে। এমন বিকট শব্দে থরথর করে কেঁপে উঠছে সায়েমের বুক। খুব ভয়ও করছে তার। সায়েমের মা আমিনা বেগম। তিনি ছাড়া সবাই ঘুমিয়ে আছে।

ঈমানের দৃঢ়তা / উম্মে হাবিবা নুসরাত

ছোট্ট বালক ইউসুফ। বয়স দশ। রূপে, গুণে ইউসুফি সৌন্দর্যেরই দ্যোতি ছড়াচ্ছে যেনো। পিতা ইসলামি সালতানাতের সুলতান নাজমুদ্দিন আইয়ুব। এমন একটি ছেলে পেয়ে বড্ডো খুশি তিনি। ছেলের ইমানদীপ্ত কথা, আচরণে মাঝেমধ্যে মুগ্ধ হয়ে যান। ও একসময় ইসলামি সালতানাতকে ক্রুসেডমুক্ত করবে, এটাই তার বিশ্বাস। ১১৪৮-১১৪৯ সালের মাঝামাঝি সময়। ইসলামি শিক্ষায় দীক্ষিত করতে ইউসুফকে একটা কাফেলার সঙ্গে তিকরিতে

প্রথম রোজার স্মৃতি / ইব্রাহিম হাসান হৃদয়

পড়ালেখার সুবাদে আমাকে নানার বাড়ি থাকতে হতো। তাই জীবনের প্রথম রোজা রেখেছি নানার বাড়িতেই। তখন ছিলো শীতকাল। প্রচ- শীতের মাঝেও প্রতিদিন সেহরি খেতে খেতে উঠতাম। নানু একা বলে আমাকে ঘুম থেকে জাগিয়ে তুলতেন প্রতিদিনই। নিয়মিত সেহরি খেলেও নানু আমাকে রোজা রাখতে দিতেন না। বলতেন, তুমি এখন ছোট। তুমি দুপুরে একবার খেলে তোমার রোজা দুইটি হবে।

অনুতপ্ত / আহমদ আবদুল্লাহ

নাহিন বাবা-মার খুব আদুরের মেয়ে। পড়ালেখা, কাজকর্ম সব বিষয়ে তার কোনো জুড়ি নেই। বাবা-মা এমন মেয়ে পেয়ে খুব খুশি। কিন্তু ঠিক তার বিপরীতমুখী ছিলো রাফি। পড়ালেখায় ছিলো না মনোযোগ। খেলাধুলা আর অনর্থক কাজে সময় ব্যয় করা রাফির অভ্যাসে পরিণত হয়েছে। তার কাজকর্মে বাসার সবাই অতিষ্ঠ। বিশেষ করে বাবা-মা। রাফিকে সবাই বুঝাতো, কিন্তু ফলাফল হতো শূন্য।

তাজা ঈমানের শক্তি / তানভীর রহমান

আরবের উত্তপ্ত মরুর সকল প্রতিকূলতাকে উপেক্ষা করে, স্বীয় জীবনকে আল্লাহর রাহে সোপর্দ করার দৃঢ় সংকল্প নিয়ে বদরের প্রান্তরের দিকে নির্ভীক পানে এগিয়ে চলছে নবীজী সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম এর হাতে গড়া সত্য ও ন্যায়ের ঝান্ডাবাহী একদল নকীব। যারা শির থাকতে দেননি আমামা। ছিলেন যারা আল্লাহর প্রেমে মূর্তমান এক উপমা। উদ্দেশ্য তাদের একটাই, ইসলামের চিরশত্রু কাফেরদের বিরুদ্ধে

জীবন হউক কর্মমুখর / মুহাম্মদ শরীফুল আলম

উদ্যম হচ্ছে সাফল্যের প্রতীক। যারা উদ্যমী হয়, সাফল্য তাদের পিছু ছাড়ে না। সে হয় সকলের প্রিয়। তাকে দেখলেই মন ভরে যায়। প্রাণ জুড়িয়ে যায়। আর কেনই বা নয়, সে তো মেতে ওঠে কর্মের সৃজনশীলতায়। ইসলাম কর্মমুখরতাকে অত্যন্ত গুরুত্ব দিয়েছে। পবিত্র কুরআনে আল্লাহ তায়ালা ইরশাদ করেন, ‘সালাত সমাপ্ত হলে তোমরা পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়বে এবং আল্লাহর অনুগ্রহ

পরিকল্পনা ইব্রাহিম / হাসান হৃদয়

ঈশান কোণে মেঘ জমেছে খুব। অন্ধকার হয়ে আসছে চারিদিক। মাদ্রাসা থেকে বাড়ি ফিরছে গালিব। পথিমধ্যেই ঝুম বৃষ্টি নামলো, বইগুলো ভিজে যাচ্ছে তাই দৌড়ে একটি ঘরের পাশে গিয়ে দাঁড়ালো। তবুও বৃষ্টির কবল থেকে রা পাচ্ছে না সে। তাই সে অপারগ হয়ে দরজায় ধাক্কা দিল। একটা ছেলে দরজা খুললো। গালিবকে দেখে ঘরে আসতে বলে। গালিব ঘরে প্রবেশ

এক দুঃখিনি মায়ের আশা / আতিকুর রহমান

বেশ কয়েক বছর হলো গ্রামের বাড়ি যাওয়া হয়নি। ছোট বেলায় গিয়েছিলাম। তারপর আর যাওয়া হয়নি। তাই এবার ইরাদা করলাম যে, পরীক্ষার ছুটিতে গ্রামের বাড়ি থেকে ঘুরে আসবো। সময় মত পরীক্ষা শেষ হলো। তাই ঠিক করলাম আগামীকাল ভোরে রওয়ানা দিবো। যেইভাবা সেই কাজ। ফজরের নামাজ পড়েই রওয়ানা দিলাম। তাই সকাল শেষ হবার পূর্বেই গ্রামের বাড়িতে পৌঁছে

বন্ধু একটু ফিরে দেখ : রুহুল নবীর

এক আল্লাহর সৃষ্টি, একই মানব থেকে বের হওয়া, একই জনপদে গড়ে ওঠা, একই খাবার খাওয়া, কিন্তু আমাদের মাঝে আর তাদের মাঝে কত পার্থক্য! আমাদের জীবনযাপন আর তাদের জীবনযাপনের মধ্যে কত ফরাক। তাদের শরীর মাটির তৈরি আমাদের শরীরও মাটির তৈরি। তারাও কোন না কোন পিতা-মাতার ঔরসে জন্মগ্রহণ করেছে, আমরাও কোন না কোন পিতা-মাতার ঔরসে জন্মগ্রহণ করেছি।

সততার পুরস্কার… মুহাম্মাদ আতাউর রহমান (মারুফ)

বহুদিন আগের কথা,এক গ্রামে বাস করত নূরুল্লাহ্ নামের একজন দরিদ্র কৃষক। নিজের আবাদের ছোট্ট তেটির দেখাশোনা আর অন্যদের বাড়িতে মাটি কেটেই তার সংসার চলে। তবে সম্পদের দিক দিয়ে সে দরিদ্র হলেও ঈমানের দিক দিয়ে কিন্তু দরিদ্র নয়! পাঁচ ওয়াক্তের নামাজ সময়মত আদায়ের পাশাপাশি তাহাজ্জুদও সাধারণত বাদ দেয় না সে। শরিয়তের অন্য সকল আদেশনিষেধও যথাযথভাবে পালন


Hit Counter provided by Skylight