বিভাগ : জান্নাতী কাফেলা

জীবন ফিরে পেলাম (স্মৃতিচারণ) / রাহাত ইবনে মাহবুব

মাদরাসার বার্ষিক পরীক্ষা শেষ। ছুটি শরু হয়ে গেছে গতকালই। জনমানবশূণ্য মাদরাসায় আমরা মাত্র হাতে গনা সাত জন। তালিবে ইলম বিছানা পত্র আর ব্যাগ গুছানোয় ব্যস্ত। অনেক কাজ বাকি এখনও। চটজলদি সেরে ফেলা চাই। এরপর দুজন শিক্ষকের পিছু পিছু যেতে হবে কাকরাইল মসজিদে। তারপর সেখান থেকে দশ দিনের জন্য তাবলীগ জামাতে। দ্রুত সকালের নাস্তা সেরে গাট্টি

তাকওয়ার গুরুত্ব ও প্রয়োজনীয়তা / আহমদ আবদুল্লাহ

তাকওয়া মহান রব্বুল আলামীনের এক বিশেষ গুণ। যাদেরকে তিনি এ গুণে গুণান্বিত করেন, তারা খুবই সৌভাগ্যশীল। তাদের জন্য রয়েছে চিরস্থায়ী জান্নাত। তাকওয়া এর আভিধানিক অর্থ ‘ভয় করা’, ‘ছেড়ে দেওয়া’ ও ‘বেঁচে থাকা’।  পরিভাষায় বলা হয়, আল্লাহ তায়ালার ভালোবাসায় প্রবৃত্তির চাহিদা থেকে বিরত থাকা। গুণাহের সর্বপ্রকার কার্যাদি থেকে নিজেকে হেফাজত করা। অশ্লীল কথাবার্তা, নির্লজ্জ কথোপকথন ও

ভয় / মুস্তাকিম আল মুনতাজ

রাত ১০টা। সবে মাত্র টিপ টিপ বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে ঘরে এসেছে সায়েম। কিছুণ পরেই বৃষ্টির গতি বেড়ে গেল। বাহিরে মুষলধারে বৃষ্টি ও প্রচন্ড তুফান হতে লাগলো। আকাশেও খুব ঘনঘন বিকট আওয়াজে বজ্রপাত হচ্ছে। এমন বিকট শব্দে থরথর করে কেঁপে উঠছে সায়েমের বুক। খুব ভয়ও করছে তার। সায়েমের মা আমিনা বেগম। তিনি ছাড়া সবাই ঘুমিয়ে আছে।

ঈমানের দৃঢ়তা / উম্মে হাবিবা নুসরাত

ছোট্ট বালক ইউসুফ। বয়স দশ। রূপে, গুণে ইউসুফি সৌন্দর্যেরই দ্যোতি ছড়াচ্ছে যেনো। পিতা ইসলামি সালতানাতের সুলতান নাজমুদ্দিন আইয়ুব। এমন একটি ছেলে পেয়ে বড্ডো খুশি তিনি। ছেলের ইমানদীপ্ত কথা, আচরণে মাঝেমধ্যে মুগ্ধ হয়ে যান। ও একসময় ইসলামি সালতানাতকে ক্রুসেডমুক্ত করবে, এটাই তার বিশ্বাস। ১১৪৮-১১৪৯ সালের মাঝামাঝি সময়। ইসলামি শিক্ষায় দীক্ষিত করতে ইউসুফকে একটা কাফেলার সঙ্গে তিকরিতে

প্রথম রোজার স্মৃতি / ইব্রাহিম হাসান হৃদয়

পড়ালেখার সুবাদে আমাকে নানার বাড়ি থাকতে হতো। তাই জীবনের প্রথম রোজা রেখেছি নানার বাড়িতেই। তখন ছিলো শীতকাল। প্রচ- শীতের মাঝেও প্রতিদিন সেহরি খেতে খেতে উঠতাম। নানু একা বলে আমাকে ঘুম থেকে জাগিয়ে তুলতেন প্রতিদিনই। নিয়মিত সেহরি খেলেও নানু আমাকে রোজা রাখতে দিতেন না। বলতেন, তুমি এখন ছোট। তুমি দুপুরে একবার খেলে তোমার রোজা দুইটি হবে।

অনুতপ্ত / আহমদ আবদুল্লাহ

নাহিন বাবা-মার খুব আদুরের মেয়ে। পড়ালেখা, কাজকর্ম সব বিষয়ে তার কোনো জুড়ি নেই। বাবা-মা এমন মেয়ে পেয়ে খুব খুশি। কিন্তু ঠিক তার বিপরীতমুখী ছিলো রাফি। পড়ালেখায় ছিলো না মনোযোগ। খেলাধুলা আর অনর্থক কাজে সময় ব্যয় করা রাফির অভ্যাসে পরিণত হয়েছে। তার কাজকর্মে বাসার সবাই অতিষ্ঠ। বিশেষ করে বাবা-মা। রাফিকে সবাই বুঝাতো, কিন্তু ফলাফল হতো শূন্য।

তাজা ঈমানের শক্তি / তানভীর রহমান

আরবের উত্তপ্ত মরুর সকল প্রতিকূলতাকে উপেক্ষা করে, স্বীয় জীবনকে আল্লাহর রাহে সোপর্দ করার দৃঢ় সংকল্প নিয়ে বদরের প্রান্তরের দিকে নির্ভীক পানে এগিয়ে চলছে নবীজী সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম এর হাতে গড়া সত্য ও ন্যায়ের ঝান্ডাবাহী একদল নকীব। যারা শির থাকতে দেননি আমামা। ছিলেন যারা আল্লাহর প্রেমে মূর্তমান এক উপমা। উদ্দেশ্য তাদের একটাই, ইসলামের চিরশত্রু কাফেরদের বিরুদ্ধে

জীবন হউক কর্মমুখর / মুহাম্মদ শরীফুল আলম

উদ্যম হচ্ছে সাফল্যের প্রতীক। যারা উদ্যমী হয়, সাফল্য তাদের পিছু ছাড়ে না। সে হয় সকলের প্রিয়। তাকে দেখলেই মন ভরে যায়। প্রাণ জুড়িয়ে যায়। আর কেনই বা নয়, সে তো মেতে ওঠে কর্মের সৃজনশীলতায়। ইসলাম কর্মমুখরতাকে অত্যন্ত গুরুত্ব দিয়েছে। পবিত্র কুরআনে আল্লাহ তায়ালা ইরশাদ করেন, ‘সালাত সমাপ্ত হলে তোমরা পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়বে এবং আল্লাহর অনুগ্রহ

পরিকল্পনা ইব্রাহিম / হাসান হৃদয়

ঈশান কোণে মেঘ জমেছে খুব। অন্ধকার হয়ে আসছে চারিদিক। মাদ্রাসা থেকে বাড়ি ফিরছে গালিব। পথিমধ্যেই ঝুম বৃষ্টি নামলো, বইগুলো ভিজে যাচ্ছে তাই দৌড়ে একটি ঘরের পাশে গিয়ে দাঁড়ালো। তবুও বৃষ্টির কবল থেকে রা পাচ্ছে না সে। তাই সে অপারগ হয়ে দরজায় ধাক্কা দিল। একটা ছেলে দরজা খুললো। গালিবকে দেখে ঘরে আসতে বলে। গালিব ঘরে প্রবেশ

এক দুঃখিনি মায়ের আশা / আতিকুর রহমান

বেশ কয়েক বছর হলো গ্রামের বাড়ি যাওয়া হয়নি। ছোট বেলায় গিয়েছিলাম। তারপর আর যাওয়া হয়নি। তাই এবার ইরাদা করলাম যে, পরীক্ষার ছুটিতে গ্রামের বাড়ি থেকে ঘুরে আসবো। সময় মত পরীক্ষা শেষ হলো। তাই ঠিক করলাম আগামীকাল ভোরে রওয়ানা দিবো। যেইভাবা সেই কাজ। ফজরের নামাজ পড়েই রওয়ানা দিলাম। তাই সকাল শেষ হবার পূর্বেই গ্রামের বাড়িতে পৌঁছে

বন্ধু একটু ফিরে দেখ : রুহুল নবীর

এক আল্লাহর সৃষ্টি, একই মানব থেকে বের হওয়া, একই জনপদে গড়ে ওঠা, একই খাবার খাওয়া, কিন্তু আমাদের মাঝে আর তাদের মাঝে কত পার্থক্য! আমাদের জীবনযাপন আর তাদের জীবনযাপনের মধ্যে কত ফরাক। তাদের শরীর মাটির তৈরি আমাদের শরীরও মাটির তৈরি। তারাও কোন না কোন পিতা-মাতার ঔরসে জন্মগ্রহণ করেছে, আমরাও কোন না কোন পিতা-মাতার ঔরসে জন্মগ্রহণ করেছি।

সততার পুরস্কার… মুহাম্মাদ আতাউর রহমান (মারুফ)

বহুদিন আগের কথা,এক গ্রামে বাস করত নূরুল্লাহ্ নামের একজন দরিদ্র কৃষক। নিজের আবাদের ছোট্ট তেটির দেখাশোনা আর অন্যদের বাড়িতে মাটি কেটেই তার সংসার চলে। তবে সম্পদের দিক দিয়ে সে দরিদ্র হলেও ঈমানের দিক দিয়ে কিন্তু দরিদ্র নয়! পাঁচ ওয়াক্তের নামাজ সময়মত আদায়ের পাশাপাশি তাহাজ্জুদও সাধারণত বাদ দেয় না সে। শরিয়তের অন্য সকল আদেশনিষেধও যথাযথভাবে পালন

মায়ের সাথে বেয়াদবীর ফল / মুহাম্মদ আতিকুর রহমান

গ্রীষ্মকাল, বেশ গরম, তাই আনিস সাহেব একটি চেয়ার নিয়ে বাইরে বসে আছেন। বাইরের ঠা-া বাতাস আনিস সাহেবের চোখে ঘুম এনে দিল। হঠাৎ তিনি ঘুমিয়ে পড়লেন। যখন চোখ খুললেন, দেখলেন তার সামনে একজন লোক বসে আছে। খুব জীর্ণ-শীর্ণ অবস্থা। দেখে মনে হচ্ছে অনেক দিন যাবৎ কিছু খায়নি। লোকটি আনিস সাহেবের নিকট খাবার চাইল। আনিস সাহেব ঘর

মা-বাবার প্রতি শ্রদ্ধা আজীবন / তানভির রহমান

আসরের নামাজ আদায় করার জন্য মসজিদে যাচ্ছিলাম। মাঠে চোখ পড়তেই দেখলাম আমাদের পাড়ার রাশেদকে ওর বাবা সাইকেল চালানো শেখাচ্ছেন। ওর বাবা সাইকেলের পিছনের সিটে ধরে দৌড়াচ্ছেন আর রাশেদ সাইকেল চালাচ্ছে। রাশেদের সাইকেল চালানো দেখে আমারও ছোটবেলার প্রথম সাইকেল চালানোর কিছু স্মৃতি মনে পড়ে গেল। সাথে কিছু ভাবনারও উদয় হল। আর সেই ভাবনাই চোখের কোণায় দু’ফোঁটা

অন্য আনন্দ / রেদওয়ান সামী

রুবি ঘড়ি দেখছিল আর ব্যাগ গুছাচ্ছিল। রুবির এমন ব্যস্ততা দেখে রুবির মা বলল, রুবি এত তাড়া কিসের তোর? কোথাও বেরুচ্ছিস না কি? হ্যাঁ, মা আজ আমাদের পাঠাগারের ৪র্থ প্রতিষ্ঠা বার্ষিকী। বন্ধুরা মিলে একটা পার্টির আয়োজন করেছি কলেজে। সকাল দশটায় ওরা সবাই কলেজে থাকবে। ওরা আমাকে বলে দিয়েছে, আমি না গেলে না-কি পার্টিটা প্রাণ পাবে না।

ক্ষমা / রাহাত ইবনে মাহবুব

বদর যুদ্ধে মুসলমানদের কাছে অত্যন্ত শোচনীয়ভাবে হেরে যাবার পর কাফেরদের মেজাজ বেশ চড়া। বড় বড় নেতারা লাত-উজ্জার নামে নানান শপথ করে বসে আছে, প্রতিশোধের আগুনে তারা জ্বলে-পুড়ে অঙ্গার। প্রায় সহ¯্র অস্ত্র সজ্জিত কাফের সৈনিক গুড়িয়ে গেছে মাত্র তিনশত তের জন দরিদ্র নিরস্ত্র মুসলমান সৈনিকের কাছে। কি লজ্জার কথা! লজ্জায় কাফেরদের মাথা কাটা যাওয়ার দশা। অন্যদিকে

পাহাড়ের পাদদেশে / মোস্তফা কামাল গাজী

পাহাড়ের গা ঘেঁসে পিচের সরু রাস্তা। হাজারো গাড়ির সথে এগিয়ে চলছে আমাদের মাইক্রোটাও। পাহাড়ের পাদদেশে বিশাল খাদ। রাস্তার দু’পাশে লোহার রেলিং দেয়া। গাড়ি নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে যাতে খাদে না পড়ে সেজন্য এ ব্যবস্থা। একটু পরপর বাঁক। মোড় নিতে গেলে গা ছমছম করে। এই বুঝি সামনের কোনো গাড়ির ধাক্কায় খাদে পড়ে যাই! কিন্তু না। রাস্তাটা বিপদজনক হলেও

জেলে রহমতুল্লাহর ছোটো মেয়েটি / মুনিরুল্লাহ রাইয়ান

জেলে পাড়ার একটি জীর্ণ কুটির। জেলে রহমতুল্লাহর। এক স্ত্রী আর এক ছোটো মেয়েকে নিয়ে তার সংসার। প্রতিদিন ভোরে মেয়েকে সঙ্গী করে জাল নিয়ে মাছ ধরতে বেরিয়ে যায়। কখনও নদীর তীরে, সমুদ্র সৈকতে। কখনওবা বিল- হাওড়ে। ঘরে ফিরে সন্ধ্যার দিকে। কোনো সময় ঝুড়ি ভর্তি মাছ নিয়ে। কোনো সময় শূন্য হাতেই। রহমতুল্লাহর একমাত্র আয়ের উৎস তার এই

হারানো স্মৃতি / উম্মে হাবিবা নুসরাত

ছোটবেলায় খুব দুষ্টু ছিলাম আমি। উদ্ভট সব কা- করে বেড়াতাম কেবল। ছয় বোনের মাঝে আমি ৪র্থ। আমার ছোট ছিলো ইসরাত। পিঠেপিঠি হওয়ায় ওর সঙ্গে খুব ভাব হতো আমার। যতো দুষ্টুমি সব ওকে সঙ্গে নিয়েই করতাম। অবশ্য ও আমার মতো দুষ্টু ছিলো না। ও ‘র’ উচ্চারণ করতে পারতো না বলে আমাকে বলতো ‘নুসলাত’ আর ওর নাম

আমার অবহেলা ও কলমের অভিমান / মুহাম্মদ রাসেল রাবী

আজ শুক্রবার। সপ্তাহশেষে একটু নীরবতায় নিশ্বাস নেবার দিন আজ। আমার সঙ্গে আমার কলমটাও যাতে একটু প্রশান্তির নিঃশ্বাস ফেলতে পারে তাই বসলাম খাতা নিয়ে। দ্বিতীয় সাময়িক পরীার প্রস্তুতির জন্য প্রায় একমাস পর আজই কলমটা হাতে নিলাম। কিন্তু একি! দীর্ঘদিন পর সাাতে কারাগারের কয়েদির মত দেখাচ্ছে ওকে। যেন সবেমাত্র ছাড়া পাওয়া শক্তিহীন কঙ্কালসার দেহ সে। কী বলে

মসজিদই ছিল মুসলমানদের অফিস / জমির আল-হাফিজ

রাসুল সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়া সাল্লাম নবুয়ত ঘোষণার পর দ্বীনের কাজে মেহনত শুরু করেছিলেন। এতে মুসলমানদের সংখ্যা বৃদ্ধি পেতে থাকে। হিজরতের পর মদীনায় মসজিদে নববী নির্মাণ ছিল প্রথম গুরুত্বপূর্ণ কাজ। সকল মুসলমানকে এক জায়গায় একত্র করার উদ্দেশ্যে এ মসজিদ নির্মাণ করা হয়। সেখানে রুহানি প্রয়োজন মেটানোর পাশাপাশি পার্থিব সমস্যা-সম্পর্কিত বিষয়েও আলোচনা করা হতো এবং সমাধানও প্রদান


Hit Counter provided by Skylight